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El presente trabajo trata de ser un reflejo del proceso de cambio. Surge de  la experiencia 

de  compartir modos  de  pensar  y  sentir  en  relación  a  un  caso  clínico  con  un  paciente 

denominado  psicótico  entre  dos  terapeutas  que  supervisan,  y  de  cómo  dicho  proceso 

afecta a las subjetividades presentes en la interacción. El  trabajo se dividirá en tres partes: 

una por cada miembro de la díada terapéutica y una final a modo de conclusión en la que 

intentaremos  exponer  de  forma  integrada  las  reflexiones  generadas  a  partir  de  la 

elaboración del presente trabajo.  

 

 

  Palabras clave: proceso de cambio, dinámica psicótica relacional, supervisión.   
   

This paper tries to be a reflection of the changing process. It arises from the experience of 

two therapists who, while supervising the case of a so‐called psychotic patient, share ways 

of thinking and feeling. It is also about how this process affects the subjectivities which are 

present  in the  interaction. The paper  is divided  into three different sections: the first two 

are  dedicated  to  each  member  of  the  therapeutic  dyad,  and  the  last  one  is  a  final 

conclusion where we will try to explain the insights that emerged while writing this paper. 
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English Title:  CHANGE. WHOSE WHAT? The relational perspective and processes of mutual 

influence. 
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  A Violeta….  
Introducción 

Somos conscientes de nuestras  limitaciones  teóricas y de que el  trabajo con pacientes 

denominados psicóticos siempre ha sido motivo de controversia dentro y  fuera del mundo 

psicoanalítico,  pero  nuestro  compromiso  con  la meta  de desarrollar al máximo  la  esencia 

humana  del  analizando  ‐y  por  supuesto  del  psicoterapeuta‐  y,  con  ello,  convertir  al 

psicoanálisis en una terapéutica social (Joan Coderch, 2012) nos exige sobreponernos a    las 

dudas y compartir nuestras propias experiencias con dichos pacientes. 

Se trata de un viaje desde lo particular a lo singular, apoyados en algunas premisas de la 

corriente relacional. Somos conscientes también de que  la particularidad se aleja de  la  idea 

científica de  generalizar el  conocimiento, pero el psicoanálisis  relacional no es un método 

científico; el espíritu de esta orientación es ofrecer al paciente, en cada momento,  lo que es 

mejor para él (Coderch, 2012). 

Para  lograrlo,  y  poder  entrar  y  salir  (sin  quedar  atrapado)  de  la  dinámica  psicótica 

relacional,  entendemos  que  algunos  psicoterapeutas  necesitan  espacios  que  les  permitan 

admitir públicamente que tienen “problemas” y que no son, o  han sido siempre, paradigma 

de salud mental. Solo a partir de dicho reconocimiento es posible acercarnos a las áreas más 

recónditas e inexplorables de la experiencia humana en general y de la psicosis en particular.  

 

Contexto 

 

En noviembre pasado dos psicoterapeutas candidatos se encuentran un  fin de semana 

con la intención de ascender al pico de una montaña. Rompiendo la norma establecida de no 

hablar  fuera  de  un  marco  de  supervisión  o  en  la  propia  terapia  de  la  realidad  de  sus 

pacientes,  empiezan  a  compartir  durante  el  ascenso    algunas  de  sus  experiencias  clínicas, 

acuciados por la necesidad de contar con espacios de contención para su práctica profesional 

iniciada años atrás. 

Lo  adecuado  o  no  de  esta  circunstancia  está más  allá  de  los  objetivos  del  presente 

trabajo, sin embargo no queremos dejar pasar  la ocasión de señalar que hasta el momento 

“acceder y seguir una formación psicoanalítica profesional(…)en un  instituto vinculado a  IPA 

(International Psychoanalytical Association)  supone  cada mes el equivalente a dos  veces el 

salario mínimo interprofesional” (Ávila Espada, 2013, pag. 590) 

Por  tanto,  en  muchas  ocasiones,  muchas  más  de  las  realmente  explícitas,  el 

psicoterapeuta candidato se decanta por alternativas autodidactas asumiendo, con mayor o 

menor conciencia,  los riesgos narcisistas que ello representa, aspectos señalados en alguno 

de  los  trabajos  publicados  en  su  día  por  Charles  Rycroft  (Casullo,  2010)  y  que  más 
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recientemente recoge Ávila Espada (2013).

 

Volvamos a la montaña: El ascenso se presentaba duro. 

Había  amenaza  de  nevadas  y  aunque  los  candidatos  se  habían    preparado 

concienzudamente no eran expertos en el terreno y su equipo contaba con algunas carencias. 

La  idea  de  poder  participar  en  las  I  Conferencia  Ibérica  de  Psicoanálisis  Relacional  corría 

paralela  al  camino  y  generó  la  apertura  suficiente  como  para  que  uno  de  los  candidatos 

compartiese  una  sensación  perturbadora  experimentada  días  atrás  con  un  paciente:  Se 

descubrió a si mismo temeroso en sesión,  imaginando que el paciente que estaba tratando 

en ese momento sacaba una arma y le disparaba. León, el otro candidato, escuchó en silencio 

y tras un tiempo prudencial comenzó a hilvanar el siguiente caso clínico: 

 

Caso clínico: Braco 

 

Se trata de un hombre, soltero. El segundo de tres hermanos. Convive con sus padres. No 

trabaja  ni  desarrolla  actividad  concreta. Mide  cerca  de  2 metros,  cabeza  rapada,  estética 

neonazi. Literalmente, da miedo. 

Su padre  forma parte de Los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. Su madre es 

ama de casa. A muy temprana edad se traslada con su familia al norte de España donde por 

aquel entonces  se desarrollaba  lo que más  tarde  fue  llamado  “la guerra  sucia” contra ETA 

(agrupaciones  parapoliciales  que  estuvieron  activas  entre  1983  y  1987).  Hubo  traslados 

constantes de pueblo en pueblo que expusieron a Braco y a toda su familia a largas ausencias 

de la figura paterna y a serias restricciones en el establecimiento de un  entorno contenedor 

suficientemente  adecuado.  La  ambivalencia  domina  los  recuerdos  de  Braco,  por  un  lado 

aparece  la hostilidad y desconfianza por parte de  los vecinos, profesores y compañeros de 

clase y por el otro recuerda períodos de mucha libertad en la calle haciendo “lo que le daba la 

gana”.  

Existió  una  circunstancia  transcendental  que  teñirá  la  experiencia  vital  del  paciente 

durante  todas  las  etapas  de  su  desarrollo:  nadie  en  el  entorno  de  Braco,  absolutamente 

nadie, podía saber o enterarse cuál era la profesión de su padre. Si se pensaba o se sabía que 

alguien se había enterado, se veían obligados a trasladarse. La tensión era evidente en unos 

años  en que  los  atentados de  ETA  abrían  con  frecuencia  los  telediarios  y  sumía  a  toda  la 

familia, pero principalmente a su madre en una constante ansiedad y al borde de un ataque 

de nervios permanente y que  también  llevaron a Braco a  tener  los primeros problemas de 

conducta, experiencias de acoso escolar, peleas y hurtos. Las grandes ausencias y los riesgos 

asociados a la profesión del padre generaban en la madre una sobrecarga emocional difícil de 

gestionar, privándole de  la capacidad de ejercer  la  función de continente emocional, en el 
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sentido  de  Bion  (1962).  Una  angustia  e  incertidumbres  insoportables  que  derivaron  en 

problemas de  salud  y determinaron  el  traslado  definitivo  de  la  familia  a  la  capital,  donde 

vivían los abuelos paternos, preciado sustento. 

Ya  en Madrid  terminó  la  educación  general  básica  e  hizo  un  módulo  de  formación 

profesional  en mantenimiento  industrial.  Tuvo  varios  trabajos de baja  cualificación  (mozo, 

carretillero,  vigilante  de  seguridad)  pero  con muchas  dificultades  para mantenerlos  y  en 

definitiva  de  poca  duración.  Esta  época  está  caracterizada  por  la  ausencia  de  un  grupo 

estable de amigos, la venta y el consumo de drogas y una relación sentimental con una chica 

durante  dos  años.  La  ruptura  de  esta  relación  (ni  elaborada  ni  contenida)  es  el 

desencadenante  de  un  aumento  en  el  consumo  que  le  lleva  a  retraerse  y  pasar  largos 

períodos de encierro en su habitación, elevando  los muros de su aislamiento y que culmina 

con un primer episodio psicótico definido por un  ingreso hospitalario de una  semana.  Las 

ideas de auto referencia se intensifican. Se establecen períodos de oscilación entre pequeños 

trabajos  que  le  cuesta mantener,  pruebas médicas,  cierto  retraimiento  y  un  consumo  de 

drogas esporádico.  

Pasan  casi  diez  años  hasta  que  aparece  en  consulta  (derivado  por  el  psiquiatra) 

acompañado  por  su  padre  preocupado  por  una  nueva  fase  de  retraimiento  y  encierro  y 

obsesionado  todavía  con  aquella  relación  de  pareja.  Braco  quería  que    se  le  ayudase  a 

superar aquella ruptura sentimental.  

El tratamiento se va desarrollando durante dos años y medio hasta que en un momento 

dado ocurre lo siguiente: 

La búsqueda de un nuevo  trabajo era el objeto central de  la  sesión. Mientras hablaba 

sobre  sus  temores  y  ansiedades, dejaba  entrever  cierto  pensamiento  delirante  e  ideas  de 

auto referencia respecto a  la actitud que podría encontrar en el entorno  laboral. Es posible 

que  Braco  en  este momento  perciba  el  deseo  del  terapeuta  de  que  encuentre  al  fin  un 

trabajo estable, una rutina que ponga algo de orden en su vida y dar por fin algún paso claro 

en el camino hacia su salud y por qué no admitirlo, que  libere a León de la carga emocional 

que supone su  tratamiento. Braco  le advierte que no es  fácil, que durante una experiencia 

laboral pasada, sus compañeros de trabajo se estaban burlando de él, criticándole, y no pudo 

aguantar más y para no hacerles daño cogió el cuchillo que siempre llevaba consigo, salió al 

aparcamiento y comenzó a hacerse cortes por todo el cuerpo, en los brazos, el abdomen, el 

pecho y  finalmente en el cuello. León escucha con atención mientras piensa que Braco por 

fin,  empieza  a  hablar  de  experiencias  en  las  que  se  incluye  a  si  mismo,  experiencias 

traumáticas  que  León  había  intuido  pero  que  nunca  habían  sido  habladas  (lo  sabido  no 

escuchado). León tiene la sensación de que todos lo sabían y que él era la última persona que 

se estaba enterando.  Entonces el  relato  se  traslada  a épocas pasadas donde había  tenido 

peleas  con  cuchillo,  y  repentinamente  saca de  su bolsillo una navaja de  gran  tamaño  y  la 
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muestra: ¡Mira!  

 

El candidato León 

 

A León le impacta, se queda congelado. En esos momentos un aluvión de sensaciones le 

invade. No puede quitarse de  la cabeza  la sintomatología paranoide de Braco, quien piensa 

que sus vecinos le espían, que personas en la calle cuando él pasa hacen comentarios críticos, 

que no enciende la televisión ni usa internet porque hablan de él...  

La sesión se estaba terminando, otros pacientes esperaban, pero teniendo en cuenta su 

pensamiento paranoide no parecía de  lo más  tranquilizador que en esos momentos Braco 

fuese armado. Le preguntó para qué  lo  llevaba. El respondió y se despidieron. León cuenta 

que al revisar sus apuntes se percató de que no había anotado la respuesta. Con una navaja 

de gran tamaño sobre la mesa, no es fácil pararse a escribir. 

 

Otros pacientes pasan, pero lo ocurrido hace que el candidato sienta un gran temor, que 

dude de su capacidad para sostener esta situación y esta  locura, que evalúe en qué medida 

tiene la disponibilidad suficiente para atender a Braco de la manera en la que él necesita ser 

atendido. León se pregunta: ¿Qué hago aquí metido? ¿Quién soy yo? ¿Quién es él? ¿Qué se 

espera  de  mí  ante  esta  situación?  ¿Qué  es  lo  mejor  para  Braco?  ¿Y  para  mí?  ¿Qué 

responsabilidad  debo  y  puedo  asumir?  ¿Cómo  es  posible  que  un  paciente  de  estas 

características  termine  llegando  a mi  consulta?  ¿Dónde  y  con quién ha  estado  antes?  ¿Le 

podre ayudar? … 

 

Formular e indagar en las diferentes preguntas surgidas a partir de este material clínico y 

la  búsqueda  de  respuestas  coincidió  con  el  término  de  la  ascensión  a  la  montaña  y  la 

aparición  de  la  temida  pero  anunciada  tormenta  de  nieve.  La  temperatura  bajó 

estrepitosamente. Los candidatos cayeron en  la cuenta de no estar  lo suficientemente bien 

equipados para una travesía de esta naturaleza. Hubiesen necesitado de un soporte del que 

no disponían. Se detuvieron por un segundo en un  intento de reponer fuerzas y analizar  los 

factores determinantes de aquella situación, pero el frío aumentaba y no podían permanecer 

más tiempo en la cumbre. Dispusieron de un plan detallado de tareas y objetivos. Generaron 

una  alianza. Mientras  corrían  ladera  abajo  pensaban  en  los  factores  económicos  y  socio‐

políticos que han  llevado a que Braco  sea atendido por un  candidato dentro de un marco 

ambulatorio,  con  un  número  de  sesiones  limitadas  anualmente  por  un  seguro  médico 

privado, del  fracaso de  la  tercera  reforma psiquiátrica. Se dan  cuenta de que    todos estos 

aspectos  no  encontrarán  solución  a  corto  plazo,  y  que  deben  seguir  trabajando  con  sus 

pacientes. Solo les queda investigar en ellos mismos, indagando en sus virtudes, sus carencias 
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y  sus límites, en su materia prima, en su propia historia. Y es que en el trabajo con pacientes 

psicóticos,  las dinámicas psicóticas relacionales nos  llevan a  tomar contacto con  los puntos 

ciegos de nuestro pasado,  agujeros negros  en  los que buscar  el  eco de  la  resiliencia para 

poder comenzar a tejer una pequeña red de cordura y recobrar el equilibrio.  

El  candidato  León  sabe  del  significado  de  las  palabras  desarraigo,  ausencia  paterna, 

madre  nerviosa.  Conoce  las  consecuencias  del  consumo  de  drogas,  de  los  problemas  de 

conducta,  de  convivir  en  entornos  amenazadores  y  situaciones  límite.  Sabe  de  tristeza  y 

abatimiento, de construir muros que aíslan y protegen. Las ha experimentado en sí mismo. El 

tratamiento de Braco y  las  sesiones de  supervisión  le enfrentan  repentinamente con áreas 

ciegas, agujeros negros de su propia experiencia, e inicia un autoanálisis que redobla su fe y 

su esperanza. 

Comprender a Braco,  implica comprenderse a  sí mismo, pero para ello necesita de un 

otro sostenedor. El espacio de supervisión, de origen  informal, y  la existencia de un vínculo 

de  profunda  confianza,  donde  no  se  siente    juzgado  permiten  superar  la    vergüenza  del 

clínico, y dan  la oportunidad de sobrevivir a León como psicoterapeuta para Braco y para sí 

mismo. A partir de entonces,  la relación con Braco cambia, León ha aprendido que cuando 

Braco  va  a  consulta  no  se  siente  juzgado,  que  dispone  de  alguien  afectivamente 

comprometido, cálido y abierto, de alguien dispuesto a discutir sus pensamientos irracionales 

con  él,  y  alguien  emocionalmente  disponible,  que  es  capaz  de mantener  la  calma  ante  el 

horror,  puesto  que  León  sabe  lo  importante  que  es  que  alguien  sea  capaz  de  soportar  la 

locura de uno. León valida  las experiencias de Braco sin  juzgar ni criticar. Este nuevo “estar 

con” surge a partir de  la  revisión de  los “modos de estar con otros” de León en el espacio 

compartido  de  supervisión,  y    hace  que  la  navaja  pueda  cambiar  de manos  y  que  unas 

sesiones más tarde sea sustituida por un bisturí con el que, tal vez, Braco aspira a curarse. 

 

Conclusión 

 

El trabajo psicoterapéutico privado con pacientes psicóticos a través de las aseguradoras, 

en  el  contexto  de  la  actual  crisis  de  valores  y  su  correlato  económico  exige  de  nuestra 

profesión algo más que la mera aplicación de una técnica destinada a la cura por la palabra a 

través de  la neutralidad  y  la  abstinencia. Exige  la  asunción,  con  todos  los  riesgos que ello 

acarrea,  de  un  posicionamiento  basado  en  la  estructura  fundamental  de  toda 

intersubjetividad, el vínculo. Estructura que debe ajustarse una y otra vez a  la especificidad 

de  la pareja  terapéutica de manera que permita  la  generación de una  relación  real  como 

único punto de acceso a un potencial cambio. Para lograrlo, el analista  debe estar atento, no 

sólo, a  las necesidades específicas del paciente, sino a  lo que el paciente requiere para vivir 

esa experiencia vincular única (Ávila Espada, 2005; Coderch, 2012). Ese requerimiento exige 
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del psicoterapeuta una profunda calidez humana, una actitud extremadamente sensible, casi 

frágil. Para ello resulta esencial tener la capacidad para estar presente tranquilamente entre 

los sentimientos de  los que surgen  la creatividad, pero  también  la ansiedad psicótica. León 

está dispuesto a asumir esa posición, en busca de satisfacer en parte una necesidad propia 

para mantener el rol profesional que le ayude a regular su propio rol personal, acercándose al 

abismo en el que están  suspendidos  los  recuerdos  traumáticos de Braco, al abismo de  sus 

propios  recuerdos,  en  parte  desenterrados  por  Braco,  en  un  esfuerzo  inconsciente  de 

alcanzar un ajuste que permita una regulación más sana que la propia generación de heridas. 

De  este modo  Braco  podrá  sentir  gradualmente  su mundo  interior  como  su  propio 

mundo, bajo su propio control, como un lugar en el que cabe desear crecer (Turpeinen‐Saari, 

2007). 
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